Хвала богам, мы, граждане мегаполисов, живем вполне благополучно. Если задуматься, проблемы многих звучат, скорее, как жалобы на величину бриллиантов, а не на то, что щи приходится варить без мяса. Переживаем о санкциях, но, скорее, так: опасаемся, удастся ли сохранить привычное благополучие.

Я вижу вокруг все больше мужчин и женщин, которые маются от непонятного беспокойства. Квартиры-машины куплены, дети пристроены, работа — грех жаловаться, а чего-то не хватает. Кто-то бросается в экстремальный спорт, религию, в бесконечное самоочищение, самосовершенствование и саморазвитие. Другие заканчивают курсы декупажа, обклеивают цветами все ровные поверхности и страдают, что приятное хобби не удается превратить в профессию. Вообще наблюдаю повсеместное желание превратить увлечение в работу. Странную веру в то, что от рабочих процессов нужно получать только удовольствие. Ха. По мне так даже от вечного удовольствия — путешествий или любимого черного шоколада, например, — сложно получать радость вечно. Как же можно требовать чего-то подобного от работы? Что происходит? Почему нельзя оставить хобби в покое и просто получать от него приятные эмоции, а не существенный денежный поток?

Я называю вышеописанную маету «проклятием творческого начала». Видимо, стремление к самым различным способам самовыражения живет в каждом человеке. Представим творческое начало в виде ручной болонки, которую вам вручили при рождении. Вы можете годами игнорировать собачку, морить ее голодом, не мыть, засовывать в шкаф или запирать в ванной, когда она настроена прогуляться. Кому будет хуже? В общем-то, обоим. Почему же так сложно складываются отношения с милым домашним питомцем? Какие демоны живут в вашей голове и мешают жить легко и радостно?

Фото: Eduardo Gaviña

Я обещала вам демонов. Получите.

Первый скажет:

— Ты не можешь себе это позволить!

Демон Скептисус прав. В самом деле, старик, какие болонки? На пороге война. Или война только что закончилась. А если нет, то высока вероятность, что она скоро будет. Или зима. А шуб в шкафу всего пять. Замерзнем. Зима близка, ты же сериал смотрел.

Ты не можешь себе позволить тратить время на подобные пустяки — иметь хобби. Вот если бы это был вопрос выживания, тогда другое дело. Если бы тебя выгнали с работы, и по твоей специальности ни в одной стране мира устроиться не представлялось никакой возможности, ты стал бы от безысходности болонкозаводчиком, тогда ладно. Но тратить пару часов в день на болонок? За бесплатно? Это же мещанские ценности, в конце концов.

Такие дела. Историческое наследие непреклонно. Наши бабушки прошли революции и войны, им было не до болонок. Рисование, сочинение стихов, лепку бабушки в лучшем случае вспоминают, как осколки любимой разбитой чашки из прошлой жизни. Если ваши бабушки выросли в деревне или были детьми рабочих, то даже ярких осколков у них, скорее всего, не осталось. Тяжелый труд знаком и нашим мамам, бесконечные очереди за продуктами, ручная стирка, готовка, глажка. Знаете, жизнь простого гражданина в Советском Союзе к творчеству не располагала. На него не оставалось ни сил, ни времени. Соответственно, ваша тяга к дрессировке болонки выглядит в ракурсе полученного воспитания как редкая блажь. Даже признаться в ней стыдно.

Второго демона, который встречается на пути зовут Неверикус.

— Это ты собрался тягаться с великими? Ты?!

От этих вопросов хочется провалиться сквозь землю. Разве у вас откроется рот для того, чтобы сказать: «Да, я собираюсь тягаться в дрессуре болонок с великим Дуровым»?

Все помнят знаменитую фразу: «можешь не писать — не пиши». Причем, следуют ей не графоманы, которых ничто не остановит, а хорошие авторы. Прошу одного слушателя моих курсов: напишите книгу «Моя Армения». Напишите по той же схеме, что и знаменитая цветаевская «Мой Пушкин».

Не буду, — говорит. — Как я могу состязаться с Мариной Цветаевой?

А разве я предлагала соревноваться?

Другой рассказывает — не оторваться — о трех поколениях семьи, о дедушке, который публиковался в «Новом мире» у Твардовского. Умоляю написать мемуары. Нет. С дедом тягаться не хочет.

Да что же это такое? Из-за таких авторов мне решительно нечего читать перед сном. В магазинах практически отсутствует не то что великая — обычная русскоязычная проза, написанная умными авторами.

Начинающим дрессировщикам болонок постоянно хочется сравнивать себя с великими. Что, кстати, хороший знак. Если помните, Бродский писал, что поэт пишет не для современников и даже не для будущих поколений. Он разговаривает с великими из прошлого. То есть Бродский писал для Пушкина, Лермонтова, Шекспира.

Амбиции у начинающего автора — вещь похвальная. Но пусть они будут для вас катализатором, а не тормозом. Прежде чем сравнивать свои наброски с набросками Пикассо, например, потратьте на рисование столько же часов, сколько рисовал мастер.

Я — глупая злая женщина, я не понимаю, почему похожий недуг поразил и предпринимателей? Посмотрите, сколько стартаперов хотят создать нечно уникальное и неповторимое. Почему им мало быть десятой или двадцатой на данном рынке, но успешной компанией? Зачем быть единственными, если можно быть просто прибыльными и успешными?

Третий демон, конечно, зовется Родительникус Ожидаючус. Он говорит:

— Детка, мы с таким трудом поступили тебя на экономический и засунули в этот банк. Не смей его бросать. Никогда!

Пользуясь служебным положением, в любой аудитории перед началом занятий я всегда прошу поднять руки тех, кто выбирал себе профессию сам. Наблюдаю ничтожные единички. Мы живет в азиатской парадигме, где старшие всегда мудры и прозорливы, а младшие должны безоговорочно им подчиняться. Или иногда устраивать подростковые бунты, но потом все равно подчиняться. Или наказываем себя.

Ловушка в том, что мы вроде бы выросли, но наши родители успели стать нашим внутренним голосом. Прислушайтесь, что он говорит вам, когда вы читаете эти строки. А что внутренний голос сказал, когда вы случайно ударились о косяк или провалили проект? Никого не напоминает?

Год назад я партизанскими тропами пошла учиться на коуча — промежуточный маскировочный шаг на пути к профессии психотерапевта, выучиться на которого сразу после школы запретила мама.

Вы не представляете, КАК у меня на занятиях начала болеть спина. Это было любопытно и странно, потому что спина — мое скользкое место, и я только что прошла курс у мануального терапевта. Я знала, что со спиной с физиологической точки зрения все в порядке. После первой же коуч-сессии я узнала, что моя мама внутри меня самой таким образом охраняет меня от рискованных поступков. Реальный родитель стал внутренним.

Вера мамы в то, что освоение новой профессии ставит под удар всем мои предыдущие достижения, сжала мне мышцы. Боль должна была заставить меня одуматься. Обратить внимание на опасность, которой я себя подвергаю. Это как мамина мантра: «Только не бросай „Коммерсантъ“». Мы редко разговариваем, но пару раз в год мама успевает произнести эту фразу голосом банши или сирены. Я вздрагиваю. Не бросаю. Хотя иногда думаю: почему бы и нет?

По мне, так очень любопытно, какую профессию выберет ребенок. Например, после десятилетий репрессий, формальной судебной системы, лихих 90-х многие дети стали юристами неслучайно. Они хотели с помощью знания законов или причастности к государственной системе правосудия защитить себя и близких.

Моя бабушка — учительница украинского языка и литературы — учила детей писать правильно и излагать свои мысли о литературных произведениях так, как от них ожидали. При этом на одну украинскую школу в УССР приходилось двадцать российских. То есть бабушка несла знания, которые пытались уничтожить. Мама стала журналистом и формально влияла на умы куда большего числа людей. Я и сестра выбрали помогательные профессии. Фактически мы учим людей говорить и писать — доносить до аудитории то, что им важно и нужно. Мне любопытно, чем будут заниматься мои сыновья. Мне совершенно не хочется выбирать профессию за них.

Если у родителей были на наше будущее определенные планы, Родительникус Ожидаючус крепко сожмет ваше тельце в своих лапах. Разочаровывать папу и маму тяжело. До поры до времени можно хранить свою болонку в секрете.

Четвертый демон, готовый схватить вас и съесть вашу болонку в любое время — Статусос Общеникус. Он говорит: «Уважаемые люди стишки не пишут и браслеты на досуге не собирают. Уважаемые люди протирают штаны в банках, собирают многочасовые совещания, на которых помирают от скуки, но им за это много платят». Деньги и уважение окружающих — достойная, по мнению опять же общественности, плата за бесцельно прожитые годы. И не надо с тоской смотреть в окно своего роскошного кабинета. Терпи. Общество тобой довольно. Более того, тобой доволен даже личный психотерапевт. Ведь кормление невроза годами может кормить и доктора.

Вы обращали внимание, что есть профессии престижные, а есть — для двоечников? Будешь плохо учиться — станешь кондуктором в троллейбусе. Теперь говорят — пойдешь в журналисты :) Лет в пять я мечтала работать дворником. Весь день на свежем воздухе: хочешь — мети, хочешь — любуйся цветами. Мое желание привело маму в тихий ужас.

В одно время все хотели быть инженерами, потом юристами и финансистами, затем — чиновниками. Мода прошла, но теперь я регулярно встречаю главных бухгалтеров, которые тайком пишут стихи и записывают бардовские песни. Семья, беспокоясь о будущем деточки, отправила ребенка в сторону финансового благополучия, а его от цифр тошнит. Ладно — деньги, сколько врачей пошли в медицинский, потому что это было престижно, и теперь ненавидят своих пациентов! Хотя, если вдуматься, какая в социальных стереотипах логика? Ведь сегодня почетно быть военным, форма так красит фигуру, а через пару десятилетий в твой адрес без презрения и осуждения, может быть, никто и не взглянет.

В общем, топаете вы со своей болонкой дальше, и встречается вам мой любимый Страшиликус Грандиозникус.

Пятый демон. Говорит он примерно следующее: «Помнишь, в первом классе ты собирал фантики от жвачек? Во втором — марки. В пятом — учился выжигать. После развода записался на танцы. Купил (ну, это уже ни в какие ворота) барабанную установку. Месяц пугал соседей. Лучше бы резину зимнюю вовремя купил. Не попал бы в ту аварию. Я тебе о чем говорю, старик: ты чего-то хотел, выбрасывал на это деньги и время, тебя стало потом лучше? Барабаны стали делом всей жизни? Или, может быть, фантики принесли тебе много счастья?»

Вы с болонкой вздыхаете и признаете, что многие, если не все предыдущие попытки найти дело по душе закончились громким или тихим провалом. Мне часто задают вопрос: «Я раньше делал что-то, что хотелось, но мне не понравилось. Может быть, больше не стоит пробовать?»

Что на это сказать? В одном из ресторанов в Японии мне принесли меню на японском. Я покрутила листок с иероглифами и указала пальцем в первые попавшиеся блюда. Еду принесли. Суп и суши мне понравились, а салат оказался чересчур острым. Как вы думаете, стоило ли мне вообще отказаться от глупой затеи есть во время поездки на одном лишь основании, что в тот раз я сделала неудачный выбор? Как я могу узнать, люблю ли я новый сорт сыра, если не попробую его? Точно так же мы не можем знать, подойдет нам занятие или навсегда вызовет отвращение, пока мы его не попробуем.

Внешний вид и запах бывают обманчивы. Пробуйте!

Почему же так тяжело понять, что будет вкусно, а что захочется выплюнуть? Беда в том, что в нашем обществе принято доверять родителям, учителям, начальнику, правительству (дополните список сами) гораздо больше, чем собственным инстинктам.

Сколько раз нас останавливали в тот самый момент, когда мы на всех парах летим на велосипеде («Стой! Ты же свернешь себе шею!»), пишем роман в десять лет («Ты шутишь? Тоже мне, Лев Толстой. Да ты и тетрадку за три копейки не испишешь»), хотим приготовить новое блюдо («Ой, только не надо переводить продукты»). Мы останавливаемся на полушаге, полуслове, полужелании. Неудивительно, что исследовательский интерес со временем сменяется паническим страхом что-то менять.

Представьте себе котенка, который, движимый инстинктом, учится залезать на дерево, а кошка сталкивает его лапой с ветки и говорит: «Стой! Что ты делаешь? Ты еще маленький». Или: «Стой! В нашей семье по деревьям никто не лазит». Или: «И куда ты собрался, а? Посмотри на это дерево и на себя!» Или: «Какой из тебя древолаз? Издеваешься? Вот твой дедушка...» Или: «Пойди лучше залезь на стол хозяйки и притащи куриную ногу. А то от тебя никакой пользы». Или: «Мы — белые коты — лазим только на елки». Или: «Лучше иди учись летать уже. Или лучше выучи птичий язык. Нырять научись, в крайнем случае. Какие деревья?»

Много ли при таком воспитании останется в мире котов, которые умеют и любят лазить по деревьям? Вот я говорю: нечего бояться перемен. Пока не попробуете, все равно не узнаете, рыба вы или птица.

Продолжение тут.

Саморазвитие #Осознанность #Творчество